吸引奥巴马的高冷侦探剧
2015-03-05 13:58 来源：未知
如果去年奥斯卡最佳男演员的小金人没有握在马修·麦康纳手里，《真探》也不会火爆到要把HBO电视台网站搞瘫痪。尽管这部剧集在2014年1月12日首播时，便吸引了230万观众。但对大部分人来说，它的情节已经缓慢到了令人煎熬的程度，跟破案相比，两位警察更倾向于东拉西扯。可对于一小部分人来说，这种缓慢的节奏却是一种魅力无穷的腔调，散发着“高贵冷艳”的气质。美国总统奥巴马就迷上了这种腔调，总统先生甚至忍不住问HBO的首席执行官，《真探》的DVD什么时候能出。
高冷侦探剧
《真探》讲述了路易斯安那州警察鲁斯特·科尔（Rustin Cohle）和马蒂·哈特（Marty Hart）从1995开始调查一桩连环杀人案，而直到17年后的2012年，他们才将真凶查个水落石出。虽然这部剧集只有短短八集，但观众却感受到了破案的漫长。这种漫长并不是案子本身的难度系数造成的，而是《真探》讲故事的方式造成的。
一般的侦探片会用让大多数人舒服的方式讲故事———将故事的重心放在破案本身上，故事中侦探的性格和经历只是破案的辅助佐料而已；但《真探》却逆其道而行之，它并不在意大多数观众是否舒服，跟破案相比，“鲁斯特·科尔和马蒂·哈特这两位警察究竟是什么样的人，过着什么样的生活，拥有着怎样的世界观”似乎更加重要。所以，当大部分观众焦急地寻找着凶手是谁时，科尔却向哈特表达着叔本华和尼采式的世界观。
置大部分观众于不顾的剧集，既有可能是备受小众追捧的高冷剧，也有可能是被扔烂番茄的垃圾剧。而《真探》显然是前者，人们将它与《绝命毒师》相提并论，而HBO也不甘示弱，将《真探》申报剧情类剧集奖项，直接挑战最后一季的《绝命毒师》。《真探》凭什么做到这一点呢？
诗选式南方哥特剧集
正像HBO在推荐这部剧集时所说的那样，这是一部“诗选式的，具有当代黑色电影气质的南方哥特式剧集”。它制作精良，光是剧集的片头就已经是一副“迷死人不偿命”的腔调了，在充满磁性与小清新风格的男声与女声不疾不徐的倾诉中，一帧帧由人物和景物组成的剪影散发着“高贵冷艳”的文艺片气质。片中的路易斯安那州，尽管有着迷人的风光，却透露着说不出的压抑感，而头戴鹿角、后背盖着螺旋符号戳的女人更是奠定了全片黑暗、恐怖与绝望的基调。
跟《绝命毒师》一样，《真探》的剧情虽然进展缓慢，但那些在当时看来无关紧要的情节，后来却成了决定整个案件进展的关键。如同一张编织得天衣无缝的网，《真探》更愿意用抽丝剥茧的方式给你讲故事，这种将前戏铺垫得过长的方式，的确不够刺激，但当迟来的高潮出现时，却会加倍补偿观众曾损失掉的刺激感。
能够如此缜密地设置剧情，跟《真探》是诗选式剧集不无关系。一般美剧的制作方式是：只要想好了故事的开头和过程就够了，至于结尾是什么样，那是后来才需要考虑的事情。一些不受待见的美剧拍着拍着就被砍了，当然也不需要什么结尾了，还有一些招人喜欢的美剧，一季一季地拍下去，直到把观众的热情消耗得差不多了，才匆匆地给故事画个休止符。最典型的例子就是《迷失》，惊艳的虎头和虎身却配了一个坑爹的蛇尾。当然，更坑爹的是，一部大受欢迎的美剧，主演很可能因为各种各样的原因就被“谋杀”了，比如目前正热播的《傲骨贤妻》，男主角WILL就在一场法庭戏中被误杀了，据说是因为他和编剧合不来，才惨遭毒手。而《豪斯医生》中的女一号CUDDY在合同到期后并不想续约，于是措手不及的编剧不得不为CUDDY和豪斯医生安排一个“匆忙的结局”。
但诗选式剧集不同，它的每一季都由一个独立的故事组成，因此在拍摄之前，它就是确定了开头、过程和结尾的完整故事，不存在编着编着就编不下去的“危险”，更不存在演员演着演着就不见了的“悲剧”。因为拍摄的周期相对那些连载的美剧要短，还可以吸引到大牌演员出演。《真探》中鲁斯特·科尔和马蒂·哈特的扮演者分别是奥斯卡影帝马修·麦康纳和《饥饿游戏》中的“黑密斯”伍迪·哈里森。这两位演员的加盟不但是《真探》首播高收视率的保证，他们超水准的演技也是本部剧集最大的看点。
一流的叙事和镜头语言
所谓叙事，就是讲故事的方式。一个历时17年的连环杀人案，可以按照时间顺序从1995年讲起，也可以倒叙从2012年往回讲起，《真探》使用了闪回式的方法，通过鲁斯特和马蒂接受两位黑人警察问询，将2012年和1995年的现实和回忆交织在一起。其中一场串供的戏更是巧妙地将剧情推向了高潮。观众可以看到对着镜头信誓旦旦的鲁斯特和马蒂，紧接着，真相在他们的回忆中展开，原来，他们在撒谎。
编剧尼克·皮佐拉托说：“人们讲述的故事与真相会有出入。人在讲故事时会说谎，但影像不会。人们不说真话会有无数的原因，甚至可能不是故意的。”皮佐拉托还表示，“人人都说谎”这个元素将保持下去，成为《真探》系列的特点。
那么用这种交叉回忆的方式讲故事只是为了表现人人都撒谎吗？当然不是，皮佐拉托也说，能够表现这点的方式很多，“可以是有人在做告解，可以是有人通过广播说话，有无数种选择。”那《真探》用警察问询的形式莫非是为了耍酷？更不是了，高冷剧可不是单纯的形式主义。随着剧情的发展，观众会发现这种叙事方式所隐藏的悬念。
除了兼有“形式和内涵”的一流叙事，《真探》还贡献了电视史上堪称里程碑式的一个长镜头。在那段令人惊叹的六分钟里，镜头跟随鲁斯特破门抢劫，经过一段枪战、鲁斯特带着金吉逃跑，两人穿过草丛、越过铁栅栏，最后逃进马蒂的车里。这段据说被拍摄了足足七遍的长镜头，让观众享受了最好的第一人称体验。
“危险”的吸引力
为了让观众有兴趣了解鲁斯特和马蒂这两个人，仅仅会讲故事或者把故事讲好是不够的，故事本身也要有足够的吸引力才行。毕竟，单靠马修·麦康纳吐烟圈、喝啤酒帅气造型并没法让你了解鲁斯特，但靠伍迪·哈里森和漂亮妹子乱搞也没法让你了解马蒂。
虽然烟、酒和裸体的女人已经对男人构成了吸引力，通过这些细节，也表现出了鲁斯特是与“权威”唱反调的反叛者，他非常清楚自己要什么，而马蒂就像大多数男人一样，只知道用下半身思考，而忘记了思考后果。但观众还需要在能够持续吸引他们的情节里继续了解这两位警察。
对男性观众而言，再没有什么比危险的东西更有吸引力了！这也是为什么鲁斯特和马蒂的故事主线是侦破连环杀人案，而在破案的过程中，鲁斯特甚至卷入了一场毒贩的火拼中。
在危险的强大吸引力下，我们逐渐了解了鲁斯特和马蒂，17年，既是他们破获一桩连环凶杀案的年头，也是两个人从不了解、充满隔阂、决裂到最终成为彼此朋友的时间。这两位硬汉警察没有破案的“最强大脑”，但他们却那么真实并有吸引力。这也是《真探》作为高冷侦探剧最成功的地方了，相比之下，《神探夏洛克》里的好基友卷福和华生反倒像滑稽的卡通形象了。
关键词:
